高い放射線量が計測されてニュースになった池袋の公園は、去年までわたしが住んでいたところから、地図で確認すると、数百米と離れていないところにある。いまのわたしの脚力なら、走れば２分とかからない至近距離だ。買い物や食事のために、そっち方面へはよく出かけたが、公園沿いの道は使わなかったので、今回のニュースが出るまで、そんなところに公園があったなんて知らなかった。東京から引っ越すことに決めた最大の理由は、地震が怖かったからだが、まさか、住まいのほんの目と鼻の先にこんな危険が潜んでいようとは。

一週間ほど前になるのか。地震調査委員会から、関東圏でむこう３０年以内にＭ６、８以上の地震が発生する確率は、６０％と発表された。３０年は約１万日である。１万日の間に大地震が起こる確率が６０％？　ひとが癌や交通事故で亡くなる確率がどの程度なのか知らないし、もちろん、癌や交通事故で亡くなるひとは多々あるわけだけれど、しかし、これは限りなく０に近い確率ではないのか？　というか、それ以前に、３０年後にわたしが生きてる確率も限りなく０に近いはずだから、われながら、何故そんなに地震を恐れるのかがよく分からない。分からないのに、なんの根拠もないのに、東京は１０年以内に地震で壊滅状態になることを、わたしは確信しているのである。

船橋で１８歳の少女が土中に埋められて殺されたという事件。ＴＶ番組でコメンテーターの尾木が、「幼稚」という言葉を繰り返して、犯行に加わった４人を非難していたが、そんな言葉ではこの事件の真相には届きえないことは明らかである。

同じ番組の中で、殺された少女Ａとも、仲間に殺しを依頼したとされている少女Ｂとも友人だったという少女Ｃが、事件の前後に、ＢとＬＩＮＥでやりとりしていた内容を明らかにしていた。その話しぶりに、いささか大仰な表現になるが、わたしは慄然とした。手を伸ばせば「事件」に触れえた至近距離にいながら、声が変えられていたためもあろうが、わたしが想定する緊張感というものがまったく伝わってこなかったのだ。ボキャブラリーが少ないというより、いまの自分の立場の人間がなにごとかを語るとしたら、おおよそ「こんな感じ？」という感じの、ドラマの出演者たちの「嘘くさい芝居」をコピーしたような物言いだった。

むろん、わたしは彼女を非難しているわけではない。なにか深刻なことを語ろうとしても、「噓くさい芝居」めいた物言いしか出来ないという「現実」を抱えてしまっている彼女が痛ましい、と思っているのだ。殺された少女も、犯行にかかわった４人も、更には、彼らと同世代の多くの若者も、少女Ｃとさほど変わらない「現実」を生きているはずだ。（この稿、続く）